AYESHA

= _ |

' LE MYTHE m:

LAREINE °
IMMORTELLE
AU CINEMA

PAR HERVE DUMONT

(/> AH'I'INEA

;

! / « Dévorevse d’hommes, orgueil-
leuse et immorale, sorte de ven-
geresse capricieuse dv sexe

faible, femme-sphynx
issuve d’'vne toile de Gustave Mo-
reav », ftelle apparait Antinéa
définie par Hervé Dumont. Si le
roman de Pierre Benoit — chau-
vinisme oblige ! — est relative-
menf mievx connv en France que
le chef-d’'ceuvre de Ridder Hag-
gard, tel ne semble pas étre le
cas de ses adaptations cinéma-
tographiques, de la premiére
version de Jacques Feyder
(1920), a la derniére en dafe,

RIS p—— celle d’Edgar G. Ulmer (1960).
(.ﬂ.., L’ECRAN FANTASTIQUE vous en
5 \ propose donc la décovuverte...




L’Atlantide av Sahara

n 1920 & Paris, un procés

rententissant oppose |'Aye-

sha de Haggard &... Anti-
néa, la reing de « L'Atandide »,
un roman du futur académicien
frangals Pierra Benoit (18B6-
1862). Dans son numéro d'octo-
bra 1919, la revue britannique
« Tha French Quarterly = a en
effet accusé ce nouvesu roman
d'dtre un vulgaire plagiat de
« She =, L'auteur de cette arti-
cle, un certain Henry Magden,
cherche & étayer son accusation
au moyen d'extraits tronqués.
Benoit cite les responsables en
justice. L'affaire est montée en
épingle &t provoque des doux
chtés de la Manche une campa-
gne de presse chauvine & sou-
hait. Haggard lui-méme ne se
mile pas au prochs, mais il n"est
pas exclu qua la parution des
doux demiers volets du « cycle
Ayesha », aprés 16 ans de si-
lence, en soit une sorte de
conséquance. Benoit, calomnid,
&"abrite derriére son ignorance de
I'anglais et, sa demande de
40 000 Frs de dommages-inté-
riits & la revue anglaise aysnt étd
rejetéa, met fin & cette politique
insenade en préfacant avec dh-
gance la premiére ddition fran-
caise reliée de « She » (1],

LA NAISSANCE
D'ANTINEA

Quand paralt « L'Atlantide », an
févrior 1919, Benoit n'en est en-
core qua son second roman. Le
premier, « Kosnlgsmark », publié
I"année précédente, le signale
déja comme I'un des chantres de
I'évasion romanesque ; I"écri-
vain, doté d'une érudition im-
pressionnante, parvient & redon-
ner ses lettres de noblesses au
roman d'aventures et d'action,
genre généralemant négligé an
France au profit des récits de
voyages doucersux @t menson-
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gers d'un Pierre Loti. Benoit va
dorénavant promenar ses mysté-
riguses héroines — femmes tan-
tit dominatrices et cruelles, tan-
tht désinvoltes et orgueilleuses
(et dont le prénom commance
toujours par la lettre A) — dans
les régions les moins connues du
globa.

Comme ["Afrique du Sud pour
Rider Haggard, I’ Afrigue du Nord
va devenir pour Pierre Benoit I
principal catalyseur de créativité.
L'auteur novice a vécu en Algérie
de 1B92 & 1907 et v a fait son
service militaire ; une partie du
Hoggar, hanté par les mystérieux
Hommes Bleus, demeure encore
inexplorda. De par son pare, offi-
cier d'intendance & Tunis et &
Alger, s romancier connalt |"af-
faire des lieutenants méharistes
Quiguerez ot Segonzac qui avait
défrayé la chronique parisienne
de la lil* République [Quiquerez
n'était pas revenu de mission et
les circonstances de sa mort da-
meurdrent assez troubles). En
milant & cet épisade tragique le
massacre de I'expédition Flatters
en 1880, le personnage légen-
daire de la premiére reine touard-
gue, Tin Hinan (IV* sigcle) et ses
propres réveries — donnaer une
descendance moderne & Cléopd-
tre Sélénd, fille de Cléopltre ot
de Marc-Antoing — Benoit tent
les fils de son intrigue. A cela
s'ajoute une légende targuie
selon lagualle une magicienne vi-
vrait parmi des jardins somp-
tueux sur la cime du Garet-el-
Djenoun (« la montagne des Es-
prits de la Solitude », région in-
tardite par les Touaregs] ; jamais
elle ne laissarait repartir las
hommes qui se seraiont risqués
jusqu'd elle... Ainsi nalt
« L"Atlantide » — un bestsallor
immédiat, couronné du Grand
Prix du roman de |'Académie
Frangaise, traduit en 15 langues
et vendu, & ce jour, & plus de
deux millions d'exemplaires.
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Benoit prend tout naturellement
le « Critias » &1 lo = Timée » da
Platon comme point de départ,
puis développe I'hypothésa vral-
samblablement erronde, mais ro-
mantique en diable, de la mer sa-
harienne ; dans le cataclysme qui
détruisit le royaume fondé par
MNeptune, il n'y aurait pas eu im-
mersion, mais émersion, axpli-
qua-t-ll en se référant aux théo-
ries défendues par le géographe
Etienne Berlioux en 1874.
Tandis que le continent atlante
était englouti par les sables, sa
partie centrale échappait su cata-
clysme et se situe aujourd’hul
aux confins du Hoggar septen-
tricnal,

Le palais royal, bdti & intérieur
d'une immense falaise, et sur-
plombant une palmeraie luxu-
riante, est ceint de toutes parts
par des pics partiellement annei-
gés. C'est dans ce repaire invio-
lable que Benoit place la sublime
Antinda, petite-fille de Clito et de
MNeptune, demiére descendante
des Atlantes et — par son aisule
Cléopitre Séland — do la dynas-
tie des Prolémées. Sultane auto-
crate, sensuelle et perverse,
aussi belle quiintelligente, citant
sans peine Racine, Baudelaire ou
Hérodote, Antinda ne se déplace
jarmais sans son fidéle guépard
Hiram-Roi. Si elle n'est pas 4 pro-
prement parler « immortelle s, sa
ghnéalogle divine et sa fonction
mythique la haussent trés au-
dessus de la norme humaine (2.
L'Atlantide est en outre habitée
par des Targuis blancs, une co-
horte d'esclaves et trois Euro-
péens d'8ge mdr, chargés de
gérer les trésors du royaume (la
bibliothéque « disparue » de Car-
thage, les vestiges de celle
d'Alexandrie, la partie man-
quante du = Critias », &tc.).
Comme pour = She =, un lieu
magique enfoui dans le sein
d'une montagne cristallise I'es-
sence méme de la souveraine.
Ainsi, la drame d’Ayesha se jous
autour de la Flamme éternelle ; le
point de convergence des opéra-
tions antinéennes est un vaste
mausolés circulaire, soutarrain et
téndbraux, taillé & méme le roc
dans une sorte da marbre rouge,
La salle abrite 120 niches o0 re-
posent, numdérotées et catalo-
guées, las dépouilles mortelles
des amants de la reine — tous de
jeunas explorateurs ou militaires
que l'on a8 cru assassinds, voire
engloutis dans les sables, et qui
S0nt entrés pour TOUJOUrs SoUsS S8
dépendance ; pour I'instant —
I"action se situe en 1898 —
seules une cinquantaine de
niches sont occupdes. L'aspect
fantastique de cet hypogée est
amplifié par I'embaumement spé-
cifique des morts. Antinéa a fait
métalliser les corps par un bain
da sulfate d'orichalque, ce légon-
daire métal atlante, entre I'argent
at I'or, dont parle Platon. Au cen-
tre de la « Salle da marbre
rouge = gt de sa galerie de sta-
tues humaines se trouve une
plate-forme : c'est 1A que s'éri-
gera, = sur son fauteull d'archal-
que, avec en thte le pschent et
l'urasus d'or, avec en main lo tri-
dent de Neptune, la famme mer-
veillause (...), e jour ol les 120
niches creusdes en rond Butour

de son tréne auront regu cha-
cune leur proie consentante et
comblée =, Car ces hommes
0Nt tous = moarts d amour »,
Antinda, vengeresse suprbme de
la gent féminine, s'en sert selon
80N caprice. A la vue de sa
beauté et des charmes qu'elle
étale sans pudeur, ces paragons
de la supériorité occidentale re-
nient tout : famille, patrie, hon-
meur. Et quand ils ont cessé de
plaire, ils s suicident, sa dro
guent ou deviennant fous...
« aucun ne demande sa libartd ».

LES OBSESSIONS
DE ['ERE COLONIALE

Fondamentalement, |'Atantide
de Benoit n'est qu’un décor-pré-
texte, scrupulsusement élaboré
mais servant surtout & mettre en
valour les obsessions érotico-
exotiques de I'dra coloniale. Un
lieu géomdtrique de fantasmes
suicidaires, ol la trindme Beauté-
Amour-Mort trouve ung transpo-
sition romanesque au travers de
w la femmae éternalle = et de son
roysume de sable. Bonoit y
donne libre cours & sa fascina-
tion du Sahara, & I"attrait parfois
fatal de sa splendeur : Antinéa,
c'est le désert. Il faut donc pla-
cer e roman et les nombreux
films qu'il & inspird trés & part
dans In filmographie atlantéenna,
nourrie des poncifs de 5-F (3).
Tandis qu'Ayesha est une hé-
roing sisdément cernablo, o per.
sonnage d'Antinéda demeura
donc, qual qu'en dise Benoit,
abstrait. Il est facile deo drosser la
biographie de ln premibre : cells
de la seconde est un miroir aux
alouattes. « Antinda , c'est
I'aventure qui disparalt dés qu‘on
Ia touche du doigt =, disalt Pierre
MacOrlan. Elle ast moins unae
femme séduisante que la Séduc-
tion parsonnifiée et toute visuali-
sation doit se¢ heurtar & catte dif-
ficultdé gquasi insurmontable.
Comme dynamiqué et motivation
du roman dépandent de ce fac-
teur essentisllement subjectil
qu'est le désir, toute interpréta-
tion ne pourra convenir qu‘a une
partie des spectateurs. Le para-
doxe du roman de Benolt, c'est
qu'il est structurd tel un récit ci-
nématographique, mais qu'une
transposition satisfaisante &
I"écran en est fondamentalement
impossible, car il y sura toujours
sutant d'Antinéas que de specta-
tours | Ce « handicep = mis &
part, on congoit que le sujet da la
fascination ait tenté de trés
grands cindastes, par ailleurs peu
portés sur le famastique, et que
les films de L°Atlantide possé-
dent un profil artistique nette-
ment plus intéressant que ceux
de She.

1} & Elle » ponalt @ Poris en 1990 dans 1o
tradection emincde de Lobouchére et dond
Fintégrale de Jocgues Hillemacher

1) Etymalogiquemant, |s mom de o ieine
compodd de syllobes Ninor of grecques, 4
rJ-'"‘lE.la:l o la pouvells Atlarde . Les inde
génes slitesnt sa noissonce an 1240 de
FiHdgire, wost mn 1828, ou sesn d ane tibu
moble des Berbbies ; 'hwitman de Btomie
menhanne ka doke ds 1847

Jb A 2 ugel, on conubiern e prolif be
précmys dodsier Mmogrophique de Miche!
Bloy cormacrd our royoumes. engilouin, de

Fatantde & MO, dor Fepivm (Brosefies)
n*3/ 4, ool 1979

DU ROMAN o PIERRE BENOIT =
riaLiide ma JACOVES

W
G-dessws : offiche de Maswel
Oraxi powr L'Atientide (7921)
de Feyder.
Ci-comtre : lo premiére Astinés
de Fécram, Stacie Mepierkowsks.
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Un grand acteur : le sable
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compte parmi les lecteurs
les plus enthousiastes de Benoit.
Rien de surprenant : toute son
ceuvre — du premier film [Tétes
de femmes, fammes de téte] au
dernier |Une femme disparalt) —
révéle une fixation thématique
sur |a Femme-aux-multiples-fa-
cettes, la créature inaccessible
qui dvoque un réve ditférent pour
chaque homme, faconnée au gré
de l'imagination masculine, Anti-
néa n'est-ella pas la parfaite
fernme-miroir, le mirage de la vo-
lupté ? Feyder met donc au
point, seul, le scénario d'un film
dont la réalization reléve de la
performance, voire de a ga-
geurs : L'Atlantide sera la pre-
mibre grande aventure du cinéma
frangais.
A la lecture du roman, le ci-
néaste 8 compris que toute
transposition du texte de Benoit
repose en priorité sur deux fac-
teurs — une femme et un pay-
sage. S| ce demier fait défaut,
Fenvoltement nécessaire & la
cridibilité de la fable reste ineffi-
cace et le film s'écroule, n'of-
frant mlors que |a trame surannée
d'un psychodrame de boudoir
sur fond = oriental ». Feyder en-
visage donc de tourner son
Atlandide sur place, c'est-a-dire
dens le Hoggar. Cette exigence
contrairg & toutes les habitudes
du cinéma d'alors effraye les fi-
nanciers potentiels ; méme Be-
noit tente de I"'en dissuader.
Pourguoi ne pas utiliser des toiles
paintes ou filmer dans les carrig-
res de sable de Chantilly, comma
tous ses confréres 7 Fayder s'en-
thto ot son cousin Alphonse Fré-
dérix, administrateur de la Ban-
que Thalman & Cie & Paris,
dicide d'avancer les fonds né-
cessaires ; Il accepte le devis
dnorme da 600 000 Frs. loin de
se douter que las colts définitifs
du film atteindront le triple |
L' écrivain Piarre Decourcells par-
ticipe au financement. Par le tru-
chement de I'administrateur Ro-
main |, Pinés, Feyder s"assure los
droits du roman auprés des édi-
tions Albin Michel pour la sommae
de 10 000 Frs et fonde la so-
ciété do production = Atlantide-
Film = {4). Les milieux cinédmato-
graphiques pensent & I"'unanimitd
qu'il va s8 « casser les reins ».

LA PREMIERE VERSION
CIMEMATOGRAPHIQUE

En automne 1919, Feyder effec-
tua des repérages en Algérie : de
retour en décembre, il rassemble
son équipe. Pour I'impassible
Maorhange, il choisit Jean An-
gelo, qui s'était crée un nom au
thédtre comme partenaire de
Sarah Bernhardt ot avait abordé
le cinéma avec le fameux Assas-
sinat du duc de Guise en 1908 :
ce choix s'avére si judicieux —
I'acteur respire la pulsance tran-
quille ot lo contrile de sol — que
Pabst lui confiera ls méme rile
dans le remake de 1932, Geor-

ges Malchior, révélé par Feuillade
en 1912 (Fandor dans la série
des Fantdmas), joue Saint-Avit.
COuant & Antinéa... I'affaire est
plus délicate | Benoit la décrit
comme « une sorte de jeune fille
mince, sux longs yeux verts, au
peatit profil d"éperviar. Un Adonis
plus nerveux. Una reine de Saba
enfant, mais avec un regard, un
sourire comme on n'en a jamais
vu aux Oriantales. Un miracle
d'ironie et de désinvolture », Mu-
sidara, I'ange noir des surréalis-
tes, est un instant envisagée
pour le rdle, Mais Feyder se sou-
vient d’'avolr remarqué dans une
revue parisienne, a4 la fin de la
guerre, |a danseuse d’origine po-
lonaise Stacia (Stanislawa) Na-
pierkowska (1896-1938). Cette
amie intime de Germaine Dulac &
débuté au cindma vers 1907 et
campé Esmaralda, Salomé, Sémi-
ramis, Lucréce Borgia et Messa-
fine sous la direction d'Albart Ca-
pellani (Pathé) ; entre ses
tournées an Amdérique, Stacia
Napierkowska, déguiséa en
bayadére hindoue, en siamoise
ou en bédouine, était acclamée a
I'Opéra-Comique ot & 1I'Olympia
« pour 58 grice, le style de ses
attitudes, I"harmonie de son
corps d'éphébe » (Feyder]l. Déja
en 1912, « Comédia (Hustré =
vantait « la ligne pure de ses
jambres, la profondeur de son re-
gard » (15.3.12), Le cholx du ci-
néaste rdunit d'emblée tous les
suffrages, C'est alors que le vau-
deville 8'an méle. Quel-
ques temps plus tard,

« |"Antinéda idéale »
signe son contrat, em-
mitoufiée de fourru-
res .a Son visage
m’apparut plus rond
que je m'y atten-
dais », ramarque
Feyder, = C'est au
premier assayage,
chez le couturier,
que |ja recus le
choc. En un an,
elle avait engraissé
de trente livres | =
Mais Il est trop

tard pour revenir

en arriére — ot la
patisserie algérienne
ne va rien arranger.

« Pour la premiére
fois, un homme

a8 osé toumer en
plein désert » pro-
clamera la publicité
#la sortie de
Foeuvre. Les |
prises de vue en |
Afrigue du Mord |
s'étirent de

mars & octo-

bre 1920.
L'expédition
cindémato-
graphique,

qui compte plus de 100 person-
nas (dont une soixantaine de
Touaregs) filme d'abord & Biskra,
puis installe ses tentes durant
deux mois et demi dans la région
saharienne de Touggourt et
Ouargla (& B0 km au sud d'Al-
gerl ; des indighnes hostiles es-
sayent de détruire les caméras,
Antinda échappe de justesse & la
noyade dans I'Oued El Abod et
Marie-Louise Iribe (Tanit-Zerga)
contracte une maladie pulmo-
naire qui va I'emporter en 1934,
On travaille avec une tempéra-
ture de 45 degrés & I'ombre et
de prés de 70 au soleil. La
troupe gagne ensuite le massif
de I'Aurés, escortée par un pelo-
ton de spahis & cause des ban-
dits. Feyder filme aussi dans la
« Grotte Mystérisuse » de Djid-
jeli, au bord de la mer [la barque
dgyptienna d Antinéal, et tourne
enfin ses intérieurs & Bab-al-
Dued, dans une carribre de pierre
de la banlieve d'Alger, ol le pain-
tra Manuel Orazi a recrde les ha-
bitations royales.

Terrifiés par las colts et la lon-
gueur exceptionnelle du film
fenv. 3 h 15}, les actionnaires
s'en débarrassent pour deux mil-
fions en le vendant au plus im-
portant distributeur francais,
Louis Aubert. Annoncé par un
battage publicitaire indgaléd
depuis le Quo Vadis de 1913
laussi présantd par Aubert) —
« affiches d"Art » signées Orazi,
smulettes d'Antinéda etc. —
L°Atlantide sort le 4 juin 1921
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au Gaumont-Palace et rapporte
une fartune ; en quinze jours, le
film réalise 300 000 F d'épogue
(5). Nullement découragd par la
durée, le public prend la salle
d'assaut pour admirer I"armpleur
des paysages inconnus et |'au-
thenticité tant humaine que géo-
graphigue du spectacle. Ls
presse, plus chauvine que
|arais, crie « cocorica = : grice
4 Antinda, 'industrie nationale
peut enfin se mesurer ayx super-
productions américaines | |l fau-
dra attendre Ben Hur (1926) a1
West Side Story 11961) pour
qu'un film tienne 'affiche pari-
sienne aussi longtemps - & sa-
voir, plus d'une année |

Soit. Mais que reste-t-il au-
jourd'hui de ce « chef-d'oeuvre
immortel = 7 On constate
d'abord que Feyder a suivi Banoit
i la lettre, ce qui s’explique par
la proximité de la parution du
roman (méme les intartitres en
sont tirés), car le public de 1921
tenait & ratrouver exactemant les
situations imaginées & la lecture,
Ce respect servile du texte fait
que lé récit s'étale et se pard en
digressions excossives (par ax. le
fiesh-back dans le flash-back ra-
contant comment |'esclave noire
d’Antinda, Tanit-Zerga, fut enle-
wvibe & sa tribu) ; on relate méme
des épisodes que Benoit ne fait
qu'effleurer (divagations, réve-
res ou remords de |'officier as-
sassin, sa convalescence A Paris,
etc.). Bref, du moment ol une
colonng militaire découvre e lieu-
tenant André de Saint-Awvit déli-
rant dans les sables jusqu’a I'ins-
tant ol celui-ci se décide enfin &
se confier & un camarade - intro-
duisant par A le long flash-back
de son périple en Atlantide - une
bonne demi-heure & passé et la
spectateur doit attendre encore
une fois autant avant de pénétrar
dans le rapaire d’Antinda.

DANS LE REPAIRE
D ANTINEA...

Chargé d'enquéter sur la dispari-
tion d'officiers francais, Saint-
Avit s'est enfoncd dans le désert
accompagné d'un trappiste en
uniforme, Jean Morhange. En
cours de route, les deoux
hommaes, devenus amis, sauvent
ls vie d’un Targui patibulaire,
sans se douter qu'il s’agit de Ce-
gheir-ben-Chealkh, la rabatteur
d’"Antinéda (campd par un cafotier
d'Alger). Aprés avoir empoi-
sonnd leur guide, le Targul attire
les Frangais trop curisux au coeur
du Hoggar ol il les drogue. Au
réveil, il se trouvent en Atlan-
tide... Le Mesge, archiviste de la
reing, met les nouveaux venus
au courant du sort inoui qui les
attend. Comme tous ses prédé-
cessgurs, le jeuna ot bouillant
Saint-Avit succombe sur-le-
champ aux charmes mortels
d’Antinda, tandis que Morhange.
fidttle & ses voeux religioux, ast le
tout premier homme & v résister.
Antinda - pour la premigre fois
aussi - tombe amoursuse. Mo-
rhange la repousse et la reing ba-
foude incite son ami, réduit en
esclavage apréis une nuit
d'amour, & le supprimer au
moyen d'un marteau d argent.
Une fois vengde, elle révile au
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mourant "identité de son meur-
trier. En apercevant le corps em-
baumg du capitaine Morhange
dans la niche numéro 54 de la
» Salle au marbre rouge », Saint-
Avit reprend ses sens at, fou de
désespoir, tente en vain d'assas-
siner la reing. Il parvient alors A
s anfuir du royaume atlante, aidé
de Tanit-Zerga, qul meurt de soil
apras une longue emrance dens le
désart.

Quand Saint-Avit achiéve son
récit - @n ajoutant que. hanté
depuis trois ans par I'image ob-
sédante d'Antinda, il ne pourra
retrouver la paix qu'en finissant
ses jours dans Is galeric d'ori-
chalgue - son confident exalté la
supplie de I'emmaenar, lui aussi,
Au patit matin, une patrouille ra-
méne un indigéne : Ceghair-bon-
Cheikh ast venu charcher le fieu-
tenant dont il savait qu'il revien-
drait, « comme les autres »,
Quelques heures plus tard, trois
méharistes s'engagent subrepti-
cement sur la piste du Sud. Les
ombras plongeantes et ascen-
dantes du crépuscule saharien
transforment e soleil en une téte
de mort...

Par charité, on ne s'attardera pas
sur linterpréte d*Antinda ; vau-
tréa sur des peaux de léopards,
I"'embompoint camouflé tant bien
que mal par une profusion de fal-
balas et de plumes d'autruche,
Stacta Napiertkowska jous lourde-
ment des cils dans la plus pure
tradition « vamp =. (Feyder la
présente la plupart du temps
couchée sur le vantre, et un dou-
ble la remplace quand alle tourmne
le dos & la caméra.} On en
comprendrait presque Morhange
qui, face & elle, ne quitte pas le

Jean Angele et Stocia Napier-
kowske dans L'Atlentide (1921)

de J. Feyder (Morhange résiste
oux avances d’Antinéa...).

crucifix des yeux | Pourtant, cet
handicap majeur ne suffit pas &
saborder complétement le film,
qui respire une indéniable sen-
sualité. « Il ¥y a un grand actour
dans co film, c'est la sable =,
&crivit avec pertinence Louis Del-
lue, ot si L'Atlantide de Feyder
garde quelque envoltement, cela
tient d'abord & la permanence
étouffante du désert, & I'omni-
présence du soleil brilant, & I'ap-
pel de ses horizons sans fin, Le
cindaste impose & ses images de
lumiére une cadence mesurée,
calme et réguliére, sulvant pas A
pas - au rythme des caravanes,
dirait-on - les méandres fort
complexes du roman. Cette dé-
marche un peu peresseuse per-
met une accumulation de détails,
de nuances psychologiques, de
gestes finement observés qui, in-
sonsiblement, inteansifie la crédi-
bilité de |"action at aboutit & une
réelle densité dramatique.

Visuellemant, la film souffra 1ou-
tefois de la discrépance entre les
séquences sahariennes, si justes,
o1 la pompidrisme décoratif du
palais atlante. Ses habitations
sont surchargdes de bibelots, da
coussins, de- parures orientales,

Stacia Napierkow
ska fearicaturde

d’omements bigarrés aux motils
géomitriques ou vigitoux, Les
salles royales raspirent |"opu-
lence pesante de la Balle Epoque,
une certaine statuaire pseudo-ba-
bylonienne (les lions en relief) s’y
marie avec und thidtralitd toute
wagnérienne : on se croirait chez
Salammbd |

UN FILM
FLEUVE

Cependant, jonglant avec |"Art
Déco, les tapis anatoliens et le
papier maché, Feyder réussit
guelgues tableaux impression-
nants. Son film-fleuve
balance ainsi entre des scénes
aujourd'hui grotesques (ol 'on
fréle le vaudevillel et des mo-
ments qul trahissent ln « patte «
d'un futur grand metteur an
scéno. Ses anchalnements nara-
tifs sont si impides que las inter-
titres se limitent & un MiNiMum ;
quand par ex. Morhange tombe
sous & marteau d'argent, il ne
sait pas qui I'a tué, Antinéa léve
un coin do rideau ot découvre la
main qul tient @ martéau, puis un
bras : Morhange, hormrifié, aper-
coit deux galons d'or. C'est tout.
La premigre Atlantide tient ung
place peu négligeable dans le dé-
veloppement de l'industrie ciné-
matographique francaise : al en
langant la carriére du cinéasts, -
b} en ouvrant la porte & une &
gion de films « de désert », des
sujets colonfaux désormais tour-
nés sur place, - ¢l an inaugurant
I"impressionnante filmographie
de Pierre Benolt, qui compta 28
adaptations (6), - d) dans la
cadre du genre fantastigue enfin,
c’est la toute premiére fois que
le cindma aborde le continent
atlante (7).

On ne saurait non plus passer
sous silence I'impact que la créa-
tion de Benolt exerce sur les
foulas d'alors ; au début des
années wvingt, Antinda est en
passe de devenir un véritable
phénoména sociologique. Le der-
nier cri de la mode parisienna,
I's amulette d Antinéa », se vend
4 plus d'un million d'exemplaires.
Dans las rues de la métropole, on
fredonne la rengaine « Dans I'im-
mense Sahara [ Il cherche Anti-
néa / Il croit voir son visage |

Mais ce n'est qu'un mirage =
etc. La Mome Crevette parodie le
raman dans une revue de music-
hall, Georges Dureau publie son
poéme « L'Ame d'Antinéa » et la
reing fabuleuse préte son nom a
des bijoux, des produits cosméti-
ques, des gaines et des bouti-
ques de mode... Comme pour
= Sha =, lo théltre s'empare du
sujet bien avant que le cinéma na
le propage. Ainsi, « L"Atlantide -
Pigce & grand spectacle en douze
tableaux » de Henri Clerc sort la
18 décembre 1920 au Thédtre
Marigny & Paris, avec la Rou-
maing Mirella Marcovici dans le
réle principal {elle sera ensuite
remplacée par Yvonne Legeay,
puis Séphora Mossé). Marie-
Louise Iribe tient le méme rdle
qu'au cindma (Tanit-Zergal dans
ce spectacle présanté dans toute
la France et en Afrigue du Nord
{1922},

En octobre 1922, Georges
Grandjean, ex-officier de zoua-
ves recyclé dans la littérature de
gare, publie une suite raccoleuse
au roman sous o titre de = La
nouvelle Atlantide = (éd. Roman
nouveau, Paris}. Le plumitif y
conte dans un style d'une vulga-
rité consomméa la disparition de
Saint-Avit et la mission du lisute-
nant Ferriéres, son confident,
chargéd de retrouver les restes de
Morhange dans le Hoggar. Ferrié-
res résiste aux avances da = I'im-
périale catin » trénant dans son
« lupanar décoré de toutes les
muvres obscénes de 1" Anti-
quité =, puis assiste & la rdvohe
daes Targuis blancs {de souche
chritienna). Les mibles se van-
gent : Antinda est exécutée de-
vant la tombe de Morhange et
jetéa en pature sux vautours | Ce
triomphe du machisme imbécile
finit au pilon aprés un procks
avec Banolt,

La fabrication du film de Feyder
coincide - quelle aubaine pour le
distributeur | - avec un autre
procés, celul opposant Benolt &
Haggard, et Il s& trouvera des
marchands de pellicule assez
ignares pour exploiter & fond la
prétendue ressemblance entre
Ayeshs et Antinda ; la publicité
maintiendra longteamps le quipro-
quo, comme en témoigne cette
annonce ahurissante de 1925 :

L’ATLANTIDE

au Modern Cinéma Lausanne

La direction de cet établissement a eu la
bonne idée de redonner ce fameux film, tiré du
toman « She », de Ridder Haggard, par Pierre

Benoit, avee comme interprétes Jean Angelo,
MNapierkowska, Iribe, etc,

4] il devance ains sant ke sovoir Leonce
Perret, puis Léos Poiner (op dermer avait
wime pria une opfon o e lere gue re
ey Graumpni

5) Aun Evars-Unm, ke film e9r rochend por lo
Metro of remansd wois be llee plodl oo

conae de Mesing Husbondy (= mariy dis
poarus), sandis qu'en Allemogne, lo UF.&
chatmbue SO Lwooks une wamidn ITDRjudE
[ Ardante/The Lotaiey der Saharal

&l Dant guatre de Koemigimork &f froes de
la Chimlpine dy Libon, cete autre Cerod
du désert oEmds G Udonan par Arigtie

Marchagl [1T24), Spinelly (1524 of Ganng
Mandg Conals aloi Mme Ricoordo  Freda
(1956), MEme Berty Blythe o detnidre
Mgesba mustie compera une hidolng oe
Banolt damd Le puvts g2 Jacol, fibmd en P
legting #n 1926, O, b chapiire s cindma »
dari & Pigrre Bencll oo s e b o
fomanesgue « de Johan Doine. &d. Albsn
Miehal Pass 1980 p. 201 5

7l Le him dancis Arlenby de 1913, men

tionmd & ior dons bed filmogrophies de
S.F.. repose suf un mélodnme de Gerhort
Houptmann gul se déiogke wrf un oguebol

tronsationtque

. T
Brigitte Helm (Antinéa) dans I' Atlantide de Pabst (1932).

vec Mavénamant du par-
A lant, un remake s'impose.

Les recettes d'Aubert en
1921 en bonne mémoire, plu-
sieurs producteurs parisiens flai-
rent une affaire en or ; Jacques
Richet se rend en 1931 pour des
rapérages au Maroc, tandis que
I"auteur dramatique Charles Méré
écrit un premier scénario qui res-
tera dans les tiroirs : en fait,
aucun producteur francais n'a
alors les moyens d'un pareil pro-
jet
Le coup d'envoi vient cette fois
de Berlin, par le truchemnt du pa-
tron de la Nero-Film, Seymour
MNebenzahl, un homme aussi Téru
de littérature que féroce an affai-
ras. Or 'administrateur-délégué
de la Société Internationale Ciné-
matographique. Paris (qui fi-
nance habituellement les V.F.
des films de la Nero) n'est per-
sonne d'autre que Romain |.
Pinés, |'ex-collaborateur de Fey-
der, toujours en possession des
droits d'adaptation du bestseller
de Benoit. Séduit par Pinés, Ne-
benzahl offre la réalisation de Die
Herrin von Atlantis & Feyder, qui
refuse. Le producteur se tourmne
alors vers son cindaste-vedatte,
I"Autrichion Gearg Wilhem Pabst,
dont il @ parrainé les cing dor-
niars films. Stylistiguemeant,

Freud -
Version maghrébine

I'ezuvre & toul a y gagner ; mais
quelles affinités le champion des
tripots crasseux, de la pégre
brechtienne et des pamphlats hu-
manistes peut-il bien avoir avec
le conte onirique de Benait 7

UN TRAVAIL
DE COMMANDE

En dépit de la filiation antre le
film muet de Feyder et la version
sonore de Pabst, la mise syr pled
de la production comme I'appro-
che du sujet différent diamétrale-
ment. En 1920, Feyder et Benoit
détaient encore des débutants,
presque inconnus. En 1931, Be-
noit davient un des =« immor-
tels » de I'Académia francaise -
et Pabst, qul vient de signer
I"Opdra de quat’sous et La tragé-
die de la minae, est au sommet de
sa carriére. La Napierkowska
n'avait qu'une notoriétd locale et
un passé cinématographique
obscur ; I'Antindéa numéro deux,
la berinoise Brigitte Helm, est
I'une des stars les plus cotdes du
Reich, aussi célabre gue Grata
Garbo ou Marlene Dietrich.
Depuis ses interprédtations de la
femma-robot dans Metropolis et
de la mandragore dans les wver-
sions muettss @t parlantes d’Al-
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Brigitte Helm dans I'Atlantide [1932).

raune, elle passe auxX yeux du
public pour la plus redoutable si-
réne du genre fantastique (B).
Enfin, le jeune Feyder risqua le
tout pour le tout, tant il tenait &
filmar "Atlantide ; Pabst en re-
vanche ne sy intéresse quae mé-
diocrement, e film n'ast pour lui
qu'un travail de commande qui
Iui permattra de voyager un peu.
Film d‘origine sllemande,
L'Atlantide nouvealle maniére a
une version francaise (pour la
S.1.C.) et une anglaise (The Mis-
trass of Atlantis, pour A.P.D.
London). Selon la version, los
deux principaux riles masculins
sont tenus par trois interprétes
de nationalités différentes ;
Saint-Avit est campé par Heinz

60

Klingenberg, Pierre Blanchar et
John Stuart, Morhange par Gus-
tav Diessl, Jean Angélo et Gibb
MecLaughlin (9). Tanit-Zerga est
joude par la tzigane Téla Tschai,
une découverte de Pabst.

Puisqu’il s'agit de rédditer le
= coup » de 1921 dans toute
son amplaur, Pabst emporte &
son tour ses gens en Algédrie du
Sud. Déja le mythe de I’ Atlantide
saharienng s'affrite : le Tanez-
rouft n'est plus le « pays de la
pour =, il ast sillonné par les au-
tomobilas, et les récits de pillards
que la Néro-Film se plait & propa-
ger ng sont que publicité gratuite
pour = Cinédmonde ». Les scinaes
du désert sont mises on boite &
la mi-janvier 1932 & gquelques ki-

lométres de la piste de Ouargla,
avec I'appui de 160 chameaux
et de deux avions de la Compa-
gnie Adrienne Frangaise, (Les
techniciens parleront encaore
longtemps de ce travelling de
plus de 30 m installé au milieyw
des dunes). Pour le tournage
dans les Aurés, Pabst s'assure a
collaboration du chasseur d'ima-
ges et ;:pl;ataur Pierre ichac,
auteur cumentaire Hoggar
en 1936. a
Démarcation radicale de la ver-
sion Feyder, lo royaume d"Ant
néa n'est plus cette fois une ré-
plique carton-pfte issue d'un
péplum, mais un site & |'architec-
ture authentiguement nord-afri-
caing ; plus de portiques ou de

trénes ronflants. C'est dans le
pittoresque village de Témacine
ot dans la zaoula maraboutique
de Tamellar, villa sainte du
Maghreb, que Pabst trouve
décor, asccessoires et figuration
de sa nouvelle Atlantide. L'uni-
quo reconstitution est réservde &
un fortin francais, dans les para-
ges de Touggourt. Apriss un mois
de solell de plomb, I'équipe ger-
mano-franco-britannique ra-
tourne & Berlin, ol I"attend Bri-
gitte Helm pour quatre semaines
d'intérieurs. L'architecte hon-
grois Ermd Metzner a mobilisé
deux halles ghantes des studios
de I'EuropBische Film-Allianz (od
fut tourné She en 1925) et y
érige les souterrains atlantes
avec des pierres do taille en ba-
salte. Son décor splendidemant
dpuré consiste en un mariage de
plarres monumentales (dont une
sculpture de la téte d'Antinda
d'une hauteur de deux métres
cinquante], de colonnades dori-
ques et de tentures maghribi-
nes. Afin que e travoil d’atelier
ne soit pas discarnable, le pas-
sage optique des extérieurs sau-
vages du Tanezrouft aux appar-
tements doit paraltre sussi
naturel gque possible. L& est la
réussite majoure du film @ en ex-
ploitant méticuleusament |'os-
mose entre la culture barbare et
héllane, Motzner rend crédible |a
survivance du royaume s gn-
glouti » dans le cadre du Hoggar
Rébalisée an un temps record,
I'ceuvre sort & Paris le 8 juin sul
vant at récolte un beau succés ;
Louis Aubert, en concurrent pou
scrupuleux, profite de |'occasion
pour ressortir la bande de Feyder
dans une salle voising, ce qui
constitue une  véritable aubaine
pour les cindphiles en mal de
comparaisons. [Ainsi Marcel
Carné, critigue de cindma, dans
« Pour Vous », 23.6.32).

UNE LENTE s DESCENTE
AUX ENFERS v...

La narration de cette deuxidéme
Atlantide est & la fois plus
contrdlée, plus serrée &t moins
dramatique que chez Feyder ;
plus descriptive @t moins roman-
tiquemant généreuse. Visualle.
ment, le film procéde comme
une lente descente aux
« enfers =, de la lumiére du dé-
sert aux catacombes obscures
d'Antingda. Afin de créer un réel
climat de mystiére, Pabst joue si-
multandmeant la carte du réalisme
et calla de I'insolite : tous ses
bédouins sont voilés, hautains,
inapprochables et avant tout -
muets. Seuls les Europbens par-
lent. Soudain, un air de Rossini
résonne : au détour d'une ruelle,
Saint-Avit tombe sur un groupe
de Touarsgs accroupis autour
d'un phonographe qu’ils écou-
tant religiousement. Ailleurs, des
indigénes murmurent des prigres
incompréhansibles. A la racher-
che de son compagnon, Saint.
Avit se perd progressivement
dans les dédales de galeries, de
cirques, de domes o0 le génial
opdrateur Eugen Schifftan joue
des pans d'ombre, des éclairs de
soleil aveuglants, des silhouattes
furtives at perpétusllement taci-
turnes. Travall remarquable aussi

de dos, an train de jouer aux
échecs avec Tanit-Zerga. D'un
léger mouvement de la téte, elle
lui otfre son profil athénien et lui
attribue sans un mot la place de
I'esclave face & elle. Saint-Avit
obtempére. Le guépard gronde.
Antinda esquisse un sourire sa-
tisfait en voyant la blessure au
cou que le Francais a recu lcoup
porté par un rival en amour nor-
viégien, peu avant qu'il ne se sui-
cide). Confus, Saint-Avit se re-
coiffe. Ella regarde I"échiquier ; la
partie commance au son d'un
instrument de corde arabe. A
chaque coup de I"officier, la raine
contre-attaque an disant
u #dchec = - parole implacable
prononcée prés de dix fois et que
scanda un chapelet de plans tou-
jours plus rapprochés d'Antinda.
Au « mat », la beauté altiére se
lbwe et se retire derridre une ten-
ture ; Saint-Avit, effondré,
contemple le plon vaingueur de
la reine sur I'échiquier...

Ce rituel hypnotique de la séduc-

sur la bande son : presque pas
de musigue, mais le crissement
des sandales dans le sable, le
bruissement des gandourahs, le
rythme tout & tour dolent et frd-
nétigue dinstruments & percus-
sion ou la mélopée plaintive d'un
dmzad [violon monocorde bé-
douin).

Plus la narration se centre autour
da Saint-Avit et plus la montage
devient saccadé, déroutant, eflip
tique au point de paraitre dé-
cousy ; das raccords illogiques
sabotent la continuitd. Les dialo-
gues ne sont plus que bribes, ex-
clamations, borborygmes noyés
dans un silence oppressant.
Pabst manifeste une virtuosité
frappante dans I'assemblage des
fragments visuels confinant & un
asthétisme calligraphique au-
jourd’hul suranné, mais desser-
vant nattament la progression
dramatique : son film passe du
récit & I'exercice de style. L'en-
nul s'installe. La stylisation
s'étend méme aux rapports entre
les personnages, comme en té-
moigne la premidre rencontre
Saint-Avit - Antinda.

Sur lg conseil de Banoit, Pabst a
réduit la texte d'Antinéa & une
dizaine de répliques. Quand le
lieutenant entre dans la piéce
royale, il apercoit d'abord la reine

tion est parfaitement minuté, or-
donné avec un sens admirable
des gestes ot de Is plastique - &t
pourtant, il laisse indifférent.
Pabst voulait se démarquer de
I'opulente et charnelle Antinéa
de Feyder. Brigitte Helm trans-
forme la fluette héroine de Banoit
en une idole germano-hellénique
quasi intouchable, prolongemant
humain de son propre buste de
pierre géante , mi-sanctuaira
d'intoxiquéd, mi-autel sacrificiel,
Pabst lui fait retrouver la ges-
tuelle de Metropolis. L actrice
possihde un wvisage long et pur,
arné ici d'une coiffure courta &
bouclette. Personnalité équive-
que dont la beautéd lisse et angu-
lause @ veleur de masque, Bri-
gitte Helm convenait & premidne
vue au personnage, mais le ci-
néaste en accemue tellemeant la
raidaur, la statusire de sphinx,
que son Antinda n'est plus
qu'una sorte de = surfemme »
midtallique, sans charme ni éro-
tisme. Seule demeure une pré-
sonce sculpturale et dnigmatique
qui n'explique en aucune manidre
I'envodtemeant (& priori sexuel)
de Saint-Avit - surtout aprés
cette unique entrevue.

Au milieu de cette symphonie vi-
suelle aussi austére que mono
tong éclate un épisode pabstien

par axcellence et gui entraine le
film dans une direction insoup-
gonnde : enhardi par 'alcool, lo
vieux comte Bielowski, Hetman
de Jitomir (Viadimir Sokoloff] -
un héte d"Antinda que Feyder
avait sagament supprimé - réwble
au cours d'un retours en arriére
tonitruant que la reing ne serait
que le fruit mortel de ses amours
avec ung cocotte parisianne du
Second Empire | Pour éviter un
scandale, lo noceur aurait marid
s3 maltresse enceinte (Florella) &
un prince Targui en visite dans la
métropole... = Antinéa. c'est
Paris | » French cancan, jupons
volants, le quadrille endiablé de
I's Orphée aux enfers » d'Offen-
bach, une atmosphére frivole et
sordide & la Toulouse-Lautrec,
gros plans goguanards, clins
d'meil et sourires entendus ryth-
ment ce (trop longl récit d'ivro-
gne ol Pabst donne libre cours &
sa verve de satiriste, Quoi 7 son
Atlantide ne serait-elle qu'un bor-
del sublimé, le fantasme d'une
Europe décadente, la réussite
u princiéra » d'une putain ssUe
de La rue dans joie 7 Dans un
acchs de distanciation ironigque,
Benoit lui-méme avait jeté le
doute sur I'origing = surnatu-
relle » d"Antinda [(chap. XI),
ombre née de I"alcoolisme de
Bielowski ou de I'érudition de
I'archiviste Le Mesge. Mais la
lourde Insistance que le cindéaste
porte aux divagations du comte -
qui nie implicitement " Atlantide,
ses trésors neptuniens ot le
mythe de la maléfigue Loreley -
s'explique par I'orientation freu-
dienne du remake,

UNE HALLUCINATION
ONIRIQUE

Pabst, le réaliste socialisant, le
féru de psychanalyse, ne voit
dans le conte =« peu plausible »
[sic] de Benoit qu'un mirage,
qu’une hallucination onirique
dont le névrosé Saint-Avit, sous
l'influence du désart et de 'isole-
ment, serait la proie. « Les parti-
cularitds de son caractére, ses
inquidtudes, ses aspirations (,..)
vont permattre de comprendre le
réve étrange qu'il fera par la
suite. Car du point de vue psy-
chanalytique, ce rbve est exact,
ces divagations, dans leur inco-
hérence, sont le résultat d'une
psychose dont souffra le jeuns
officier. Quant & Antinda, alle ne

sera plus une femme fatale, une
descendante de Cléopitre, - elle
sera tout simplement « la
femme =, I"dtre de chair dont
I'image tourmente sa libida.
Mous la situerans non sur las
sommets du Hogger mais, sym-
boligueament, dans les profon-
deurs de |a terre, aux tréfonds de
I'ime de Saint-Avit = [« L'Intran-
sigeant », 9.12.31). Voila donc
« L'Atlantide » réduite 4 un cas
clinique. Ce qui expligue la narra-
tion désordonnée. En bonne logi-
qua, on ne trouve plus trace de
I'archiviste Le Mesge, de la salle
Bux statues d'orichalque, de la
nostalgie morbide de Saint-Avit
aprés son retour, etc. Tout est
mirage : = lorsqu’un Targui I'ap-
pelle par son nom, I"officier déli-
rant s’enfult dans lo désert, se
croyant appelé par Antinéa =
(Pabst). La film s'achéve sur une
impressionnante tempédte de
sable qui efface les traces du
malHeureux et force les méharis-
tes lancés & sa poursuite & re
brousser chemin,

En fin de compte, & trop vouloir
démontrer I'inanitd de son sujet,
le film s'autodétruit et révéle ses
propres incongruités dramaturgi-
ques : 8 quol servent, ainsi, cette
émission T.5.F. sur |"Atlantide,
au début, ou cette |ournaliste
amdéricaing qui fait les doux yeux
& Morhange ? {10) Una Antinéa
de plerre suffit-elle & meubler une
psychose ? Pourtant, en 1931,
le public attiréd par les stars du
moment n'y volt que du feu, et
le sabordement du merveilleux
romaneasqua est précisément ce
qul plait sux intellectuels. De
notre point de vue, le film ne mé-
riterait pas un commentaira
étendu si, 8 défaut d'btre effi-
cace, sa facture artistique n"dtait
aussi ariginale,

B} Pouw I publicind, Brigithe Heim e foit
pholographier dond les costumes extrowa-
gonts de I'Antinda muetie. L'odrice, g won
v pom Orsalo Eva Schitenhelm (nde en
1208), et la fille d'un olficier prinaien, En
1935, oprés dix ont de carnére dciatanie.
elle & retirera wolontowrement du cindma
trop inféodd olx nams — en dpoosont yr
st minethos.

¥ Roppslont qu'en 1930, le roman ovait
pory wmuflandment en oliemond [« Aton
¥ », trod. Felin Vogt, Zunch) ef en anglan
{# The Chusen of Aflanhs & . tod. Arthur
Chambern., London | UL5.A « Atlan
fida », Frod. Mary C T-_'.r.:;uﬁ af Mary Ross
Mew Yook

100 Interprdiee mdognito par Trude Pobat
"dpoute du cindayte
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Antinéa exilée en Californie )

J ‘m N

Lo belle Maria Montex (Antinéa) et son heurevx époux et partensire, Jean-Pierre Aumont (5t-Avit), dans Sicren of Atlantis (1949)

d"Arther Ripley (et Gregg Tallas),

gine américaine, date de

1947 at it alors I'unanimité
tant parmi les critigues que parmi
les spectateurs : lors de sa sor-
tie, Siren of Atlantis (L Atlantide)
essuya une tempéte de sarcas-
mes ot fut un désastre financier.
Lo = Naw York Herald Tribune »
ful décermas le titre du =« plus mau-
vais film de I'annde ». Au-
jourd’hui cependant, force est de
constater que Siren of Atlantis a
moins vieilli que le Pabst, méme
g'il n‘en posséde pas I'attrait
plastique. En fait, il s'en est fallu
de peu pour qu'il devienne la
transposition la plus intéressante
de toutes, raison pour laguelle sa
réalisation meérite d'dtre dtudide
de plus prés.
Siron of Atlantis o aussi é1é des-
servi par sa nationalitéd. Surtout
en France, & une époque ol la
guoerra froide at les ressanti-
ments anti-américains attisalent
stupidement les passions de
I'a intelligentsia ». Pensez-donc,
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l e troisidme remake, d’ori-

Benoit soulld par les Yankees |
Jusqu'd présent, sucun critiqua,
aucun historien n'a relevd la filia-
tion auropdenne de I'ceuvre, pro-
duite aux Etats-Unis par les émi-
grés  allemands Seymour
Nabenzahl et Rudolph Josaph, et
- pour la troisiéme fois - par Ro-
main |. Pinés. (Joseph dtait |'as-
sistant de Nebenzahl pour la ver-
sion Pabst]. Ayant fui la
nazisme, Nebenzahl avait trans-
férd la Nero-Film Inc. en Califor-
nie, ol il songeait & refilmer ses
grands succhés d'avant-guerre,
dont L'Atlantide, précisémont, et
M. la maudit lqu‘ll confiara &
Losay en 1860). Comme nous
allons e voir, cette nouvelle ver-
sion est en tous points un « film
d'exil ».

Pour la rile d'Antinda, le produc-
teur s'assure la participation de
la turbulente espagnole Maria
Montez (1920-1851], par le tru-
chement de son époux Jean-
Pierre Aumont (Saint-Avit),
mambra actif de I'orgenisation

= France libre » d'Hollywood du-
rant la guare. Vamp exotique de
la série "B’ technicolorisée (Al
Baba, Les Mille et une nuits,
Cobra Woman), Maria Mantez
vient d'acquérir son indépen-
dance ; elle accepte la rdle - son
dernier aux Etats-Unis, le plus
prestigieux et aussi le misux
payé de sa carridére {100 000 $)
- dans I'espoir qu'il lui ouvrira les
portes des studios francais (11).
Aux cotés du couple franco-es-

pagnol Aumont-Montez (pour la®

premiére fois ensemble &
I'écran), I"affiche réunit une im-
pressionnante brochette d"émi-
grés europédens : le Crétois
Alexis Minotis, ancien directeur
du Theédtre national grec (Le
Mesge), |'Autrichien Ludwig
Stossael, I'Allemand Karl Wagen-
heim, les Russes Milada Mia-
dova, ex-danseuse des Ballets
russes de Monte-Carlo (Tanit-
Zerga), Morris Camowsky et Via-
dimir Sokoloff (qui refait son tu-
culent numéro de la version

Pabst]. Deux auteurs dramati-
quaes anglais signent la scénario,
Rowland Leigh et Thomas Job,
Jean Schlumberger [costumes),
Jean Roy et Francois Villiers
lconseillers  historiques), Michel
Michalet {musique) sont fran-
cais ; I"Allemand Heinz Roembeld
dirige la partition. Voilh pour I'ori-
gine « américaine » de cette
Atlantide |

LE TROISIEME
REMAKE

Nebenzahl offre d'abord la mise
en scéne au Danois Douglas Sirk
[un des as de la U.F.A. barlinoise
avant 1938), mais celui-ci tergi-
verse et se contente de travailler
incognito quelques semaines au
scénario. La réalisation incombe
finalement au nouveauw protégd
de Nebenzahl, Arthur Dewitt Ri-
pley. qui s'est illustré trois ans
auparavant avec un film poignant
sur I'émigration européenne de
1840 (Voice in the Wind) et

avec les débuts hollywoodians
da Michéle Margan (The Chasel.
Il est secondé par Karl Struss, un
ex-opérateur de Murnau.
Le tournage d'Atlantis (titre ini-
tiall démarre avec enthousiasme
en février 1947 dans les studios
Samuel Goldwyn et dure 28
jours. A défaut de ne pouvoir
rédunir les 75 chameaux pour ses
de désert, Nebenzahl
a prévu de se rabattre sur les ex-
térieurs filmés par Pabst - ce qui
signifie une séreuse dconomie et
permet de concentrer le budget
sur les quelques 40 décors dla-
bords & partir d éléments crétois,
grecs et mayas. (Le décorateur
Lionel Banks avait collaboré aux
Horizons perdus de Capra.) La
pergola d'Antinéda mesure
300 matres carrés et offre un
panorama du Sahara ; le
complexe le plus vaste repré-
sente |'entrée du palais creusé
dans la falaise, avec un reste de
colonnade antique et un campe-
ment bédouin ol se déroulent
d'impitoyables combats singu-
hers au sabre.

UN SADISME
PROCHE DE « SHE v

En traversant |"Atlantique, la ro-
mance de Benoit a subl quelques
modifications significatives,
orentant & nouvesu le sujet vers
le fantastique pur ; ainsi la gale-
rie des statues d'orichalque est
réintroduite - = sanctuaire su-
blime » gue Saint-Avit préférera
« mille fois au morne cimetidre
da Duras =, Le sadisme ambiant
rapproche cette Arlantide anglo-
saxonne de She. Antinda -
= pussi antigue que I"humanité,
aussi jeune gue I'aube de de-
main » - st plus cruelle que I"ori-
ginal. Aprés |la femme fatale
style 1921, symbole kitsch de la
passion, &t la femme-robot ex-
prassionnisants de 1932, la
voici femme-démon, une va-
rianta fantastique de I'ange per-
vers qui hante les Films Noirs des
années quarante : « Tout &re qui
s'spproche de moi est au seuil de
la mort,,, s. La démonisation
d"Antinéa s'impose d'autant plus
que I'univers des romans de Be-
nait &8 pris un coup de wvieux ;
aprés 28 ans, son Atlantide ré-
servie aux salons coloniaux sent
dengereusement la bluette. Na-
benzahl a affublé la reine d'un
singulier partenaire aux échecs,
Cortot, un alchimiste must ot
laid qu'elle adore narguer.

Plus d'intrigue de boudoir : I"An-
tinda de 1947 n'aime pas Mo-
rhange ;: ce dermier devra mourir

parce qu'il a insulté publique-
mant la souveraing (« Vous vous
grisez de |'image que vous ren-
voie votre miroir | ») aprés une
tentative dchoude de fuite. Tanit-
Zarga, qui voulait I"accompa-
gnaer, évite [a torture en se préci-
pitant dans le vide du haut de la
pergola royale. On enferme Mo-
rhange plusieurs nuits dans une
pleéce jouxtant les appartemeants
d'Antinda afin de rendra son ca-
marade fou de jalousie ; Saint-
Avit déchire son corps 4 coups
de poignard.

Les emprunts au film de 1931
sont nombroux : comme chez
Pabst, Ia reine recoit par ex.
Saint-Avit devant un échigquier
lici un véritable accessoire-leit-
motiv) ol elle traque systémati-
quement sa victime avpc un sou-
rire de plus en plus amusé. Au
« mat = final, clle édclate de rire ;
I"afficier veut guitter la piéce,
mais la panthére lui barre le che-
min en grondant. Toutefois,
Saint-Avit raconte ses déboires
non plus & un seul confident,
mais & un tribunal militaire incré-
dule (qui I'acquitte). Enfin, Ripley
montre ce que Pabst ne faisalt
que suggérer : Saint-Avit, ense-
veli sous une tempéte de sable,
maeurt les bras en croix, 1'amu-
lette d"Antinda an main, Au
méme instant, de sa pergola au
sommet du Hoggar, la reine
scrute le désert.., Le fantastique
a5t assumé jusqu’au bout.
Herbert G. Luft (interviewd par
I'suteur) affirme qu'il fut respon-
sable de 'insertion des images
filmaas par Schufften en Algé-
rie ; selon lui, le premicr montage
d’Arlantis était remarquable. Ri-
pley et Nebanzahl avaient rdaliséd
un = film d'art = au style narratif
assezr innovateur, parsemé de
nombreuses surimpressions, de
compositions barogues, d'ima-
pes mentales et de retours en ar-
ritre imbriqués les uns dans les
autres (aussi une constante du
Film Mair), Saint-Avit se rappelait
par ex. de la soirde de féte avec
I'archéologue Masson en le dé-
couvrant mort dans sa coque
d'orichalgue (au milieu du film),
et un autre retour en arrigre illus-
trait la meurtre de Morhange au
lendamain du drame, scéne réflé-
chie dans I'esu encore ensan-
glantée d'une cuvette ol Saint-
Avit s'était lavé les mains. Paral-
lslerment au sdjour en Atlantide,
on assistait aux efforts d'une pa-
troville méharista pour retrouver
les deux disparus. Hélds, quand
Gradwell Sears et George Ba-
gnall, les chefs de la United Ar-
tists, visionnent le film pour lo
distribuer, ils somt horrifiés par sa

sophistication et exigent un re-
manigment total ; I'ceuvre serait
« trop intellectuelle pour le public
américain ». La United Artists
ast olors profondément dans les
chiffres rouges, et ceci en raison
du fissco de trois autres sujets
« guropéens » — Arc de Triom-
phe (d'aprés Remarquel. Ven-
detta (d"aprés Meérimeel et Mon-
siour Vardoux,

UNE VERSION
ENTIEREMENT REMANIEE

La mort dans |'ame, Nebenzahl
commeance un long tripatouil-
lage : le film ne sortira gu‘en jan-
vier 1549 | Ripley., psychigue-
ment fragile, clagque la porte
aprés una crise de nerfs, Appeld
& la rescousse, Douglas Sirk fait
la sourde oreille et c'est I'Alle-
mand axilé John Brahm qui re-
tourna 30 % du film selon des
schémas plus conventionnels
(12). Il sjoute en particulier un
nouveau personnage, le biblio-
thicaire Blades, qu'interpréta le
comédien britannique Henry Da-
niell (Goebbels dans Le grand
dictateur). Brahm en fait un « vi-
lain » d'opérette, guignol sardo-
nigue ot hibleur qui organise de
cannivence avec la reine le piége
mortel dans lequel tombera Mao-
rhange ; bref, un rajout qui n'ap-
porte rign, (Maria Montez exigera
an vain d'étre indemnisée pour
les « retakes = ot gagnera quel-
ques mois avant sa mort un
procés contre Nebenzahl). De
&on coté, le monteur Gregorios
l« Grogg ») Tallas délests lo film
de toutes les séguences avec
Sokoloff, qui campait un comte
Casimir de Caderousse délicieu-
sement décadent, dont le jeu de
violon nostalgique avait attiré
Saint-Avit du villoge targui sux
labyrinthes atlantes ; disparais-
sanl aussl les axplications saven-
tes da Le Mesge dans sa stupé-
fiante bibliothéque, la majorité
des scénes avec Tanit-Zerga, la
mutilation de Cortot (on lui arra-
che la langue sur ordre royall, un
triés bel hymne primitif & la force
et & la splendeur du soleil levant,
entonnd par la reine & I'aube, au
son des tambourins (= la Nuit a
sept enfants, le septidbme est un
gargon dont le regard s'est
dtaint... »), et plusieurs tirades
d'Antinéa qul aursient denné
plus de relief & ses apparitions.
(L"accent espagnol de Miss Mon-
tez était trop margué). Puis il re-
monte les vestiges du film de Ri-
pley avec un  minimum
d'imagination, massacrant au
passage une superbe composi-
tion symphonique de Michelat,
ungé partition musicale de 78 mi-
nutes {sur les 90 de la copie ori-
pginalel. Un baiser de deux minu-
tes entre Saint-Avit &1 Antinda
(déchangé sur un lit en forme de
coquillage et filmé avec un tra-
velling circulaire & la Hitchcock)
est sacrifid @ la censure. Brahm
est si mécontent de sa tentative
de sauvetage gu'il refuse de si-
gner le film, tout comme Ripley.
Au générique final, la paternité
en est attribuée & Tallas, sans
que celui-cl ait tourné un seul
mistre | (13)

Ce gigantesque rafistolage réduit
lintrigue au squelette du roman,

Siren of Atlantis (1949).

et il nest pas aisé. aujourd’hui,
d'en déduire ce que devait dtra ia
film original. On y distingus un
affort de stylisation au niveau du
décor (la mise en valeur d’acces-
soires ornemantaux sur fond
blanc) ou des idées de mise en
scéne que le re-montage rend ca-
duques : ainsi, ces danses
pseudo-berbéres mimant avec
une simplicité trés peu hollywoo-
dienne I'acte d’amour ot servant
da contrepoint discret aux ébats
de |la reine et de son amant.
Reste Maria Montez, qui pré-
sente une souveraine au charme
aenjdlaur, aux gestes chling, aux
yeux dangerousement tendres et
aux sourires désarmants, une do-
minatrice habituée & jouer avec
les hommes comme un chat
avac les souris. Cela n'exige
peut-&tre pas un grand talent de
comédienne, mais une réelle pré-
sence, faite de séduction sour-
noise, d'assurance et de narcis-
sisme. Disons-le sans ambages :
Maria Montez est la plus belle
Antinéa de I"dcran |

Comparé & ses deux prédeces-
sours, Siren of Atlantis peut pa-
raftré un pot pourri un peu falot,
mais le vernls artificiel des stu-
dios californiens pimente ce re-
make somme toute assezr plai-
sant d'un zeste d'ironie qui le
préserve paradoxalement du ridi-
cule. On lul saura gré d'avoir re-
donné au mythe ce que Feyder
avait étoufféd par sa grandilo-
quence = tragique » et que Pabst
Iintellectuel avait consciencieu-
sament dlagué : le sens du fédri-
qu,

11} 500 condiol de Woes ond avet Meben-
rohl st Vobondon du propel d'un outes
Mm lontostique, Lo Vo o'l [d'oprés
Mubiimde], que Mara Monter o Jean-Perre
Aumon! dewment toumner en judlet 19468 an
France, Jeon Cocteou, Rend Clémeni of
I'opdvotenir Chration Bérord, responsables
de Lo Asfe of lo Be, devaent réalines oo
prammr film francois an Technigolor, coproe
duit por Universal-International. Lo shor ne
y'ingiofisn & Poarls qu'en 1949, ol elle
mourta & 31 ‘ons, @'un ondt cardiogue
aprés un boin trop choud

120 N remploce une scéne nhale ol Mo-
thonge st Soint-Avt sonl ietuslls mou-
rants de soil outour d'un puits See por ok
Tovaregs, puis drogués au haschisch,
opiés wne bonole sxcormouche de wesiern
gl ne nme & e ; powrgues lieer dur ley
doun Francals sl Antinda les veut wi-
vants T)

13) Gregg G. Tollos lera ses wéntobles
défbuty dams la mise em scbre (7] en 1950
over Prefuitore Women (Les revmet de lo
fngle). Pois pourtuivio %0 corride en
Grbcs.

Morhange (Dennis 0'Keefe) refuse de céder & Antinéa | 63



Toto et Tamara Lees (Antinéa) dans Toto'sceicce (1950) de Mario

Mattoli.

prés ce dernier effort sé-

rieux, le thime de I'irré-

sistible sirdne des sables
dégringole sapidement dans la
parodie volontaire... ou involon-
taira, Désormais, il ne saervira
plus que de cadre approximatif
aux sous-produits du cinéma
d'évasion. En décembre 1950
sort ainsi Toto scefcco [Deux 18-
gionnaires au harem) de Mario
Mattoli, dans lequel le comique
napolitain Toto sa moque de tous
les poncifs du genre, & commen-
cer par Beau Geste et Le Sheikh
de Valentino. Majordome, Toto
est censéd veiller sur son marquis
de patron qui s'est engagé & la
Légion pour fuir sa maftressa. i
devient par erreur chef des rebel-
les arabes, échappe su peloton

d'éxécution et atterrit dans le
royaume souterrain de |'Atlan-
tide | Antinéa (la starlette Ta-
mara Lees), entourde des emblé-
mes d'isis et de Bastet, ko chat
divin des Egyptiens, est
contrainte de garder toujours un
masque sur le visage (commea
Ayeshal ; tout homme qui la voit
en tombe fatalement amouraux
et un baiser de la reine trans-
forme sas victimes en statues
d'orichalgue. Mais avec Toto,
« §i différent », le charme
n‘opbre pas, et c'est la souve-
raine qui se jette & son cou.
Tandis que |’Atlantide s’effondre
sous les coups de la Légion et
des rabelles réunis (ils finissent
tous dans la piscine royalel, la
reina s'embargue incognito pour

Alan Lodd (Poul Lartal) et Arléne Dahl (Morjana), dans La légion
du Sohara (1953) de Joseph Pevney.

I'Eurocpe au bras de son nabot

grimacant ot heureux... Pauvre

Antinéa |

Puis Hollywood reviant & la
charge dans une bande Universal
intitulée Desert Legion (La Légion
du Sahara). L'aventure se dé-
roule dans le désert algérien en
1885. Seul survivant d'une am-
buscade, un fringant capitaine de
la Légion (Alan Ladd) est recusill
dans la pacifique ot mystériouse
cité montagnarde de Madara, ol
il est soigné par une splendide
créature aux cheveux roux, la
princesse Morjana (Ardene Dahl,
une nouvelle recrua Universal qui
succéde & Maria Montez et
Yvonne de Carlo dons le port du
volle oriental). Lorsqu'il retourne
& Sidi-bel-Abbés, personne ne
croit & son récit ; il ne peut ou-
blier la princesse, Quelgues
temps plus tard, un massager
bédouin vl adresse un appel au
sacours : Crito (d'aprés Critias,
le brigand po&te dont parle Pla-
ton 7)., un usurpateur, tente de
prendre le pouvoir & Madara. Se-
condd d'un vieux camarade d’ar-
mes, la militaire aide la princessa
& reconquérnir son royaume et le
méchant — qui a assassinég le
vieil #émir de Madara - finit au
fond d'un précipice. Apris la ba-
taille finale, Alan Ladd fausse
compagnie & la Légion et dispa-
rait couler des jours heureux
dans la cité édédnigue.

A part la beauté, Morjana n'a
rien de la fés des mirages Mor-
gana, et encore moins d Anti-
néa : elle ne collectionne pas les
hommes, mais au mieux, les bi-
joux. Quant & la cité de Madara,
elle tient plus de Shangri-La que
de I'Atlantide, puisgu’ll s avére
que I"émir fut lul-méme un an-
cion ldgionnaire, aristocrate fran-
¢ais qul déserta jadis & cause
d’'une famme, et qu'il décida de
bétir une = ville de la paix » aux
confins de I'Atlas, Desert Legion
offre un amalgame supaerficiel de
Herizens perdus avec son utopie
agnostico-idéaliste, et du roman

de Benolt dont on a principale-
ment retenu le cadre et le parfum
érotique. Homme & tout faire de
la maison, le gentillet Joseph
Povnoy réalise cette parabole pa-
cifiste en juillet 1952 & Universal
City, dans un complexe de
grands rochiers amovibles ; qual-
ques = stock-shots » du désert
de I'Arizona complétent la cou-
leur locale. De I'imagerie techni-
colorisée (Arlene a les yeux bleu-
viert) et pudrile avec tout le faste
en toc de la série « B =, danseurs
hindous compris. Amusant, mais
vite oubliég;

L"ATLANTIDE
D'EDGAR G. ULMER

Le nadir de toutes les adapta-
tions officielles du roman est at-
teint ean 19680/81 avec |'inérra-
ble coproduction franco-italienne
Antinea, "'amante della citta se-
polta (L Atlantide), filméa en
Super-Technirama et en East-
mancolor par la Fidés-Film qui
vient de massacrer Salamnbd
{1959) en Tunisie. Hormis le
nom de la reine et la localisation
saharienne de son territoire, il ne
reste celte fois strictemant plus
rien de I"intrigue de Benoit.
Qu'on an juge... Le modernisme
a8 imposé ses lois. Déjh La Chite-
laine du Liban version 1956
avait transformé les hiéroa militai-
res de Benoit en ingdnicurs et
I'héroine Athelstane aimait 'ura-
nium au lieu de 1'or. Ici, les Toua-
regs d'Antinda ont troqué le
sabre contre les grenades, ot la
découverte du monde inconnu
n'appartient plus & des officiers
méharistes, mais & trois jeunes
loubards pieds-noirs nommés Ro-
bort, Pierre et John - des ingé-
nieurs d'une compagnie pétro-
ligre qui dolvent leur entrée en
Atlantide & une panne d'hélicap-
tére. Quant au royaume de N?;
tune, il a le mauvais golt de se
situer prés de Reggane, soit en
pleing = zone interdite » réservée
Bu pramier essa nucléaira fran-
gais : le film démarre &
48 heures de 'explosion atomi-

que...

Sortis de leur carlingue aprés un
atterrissage de fortune, les trois
rescapés sauvent la vie d'un
cheik Tamal, sorte de Sarastro
latin travesti en rouge et noir, les
cheveux poudrés gris. Suit une
briéve explication & la savate ot &
la mitraillette ; les intrus sont
faits prisonniers par une moute
de ragazrzi enmturbannées car ils
ont découvert, étalé sur les
parois des galeries avoisinnan-
tes... non pas de I"orichalque,
mais de 'uranium. (Ce qui axpli-
que peut-&tre pourquoi elles pa-
raigsent éclairdes uniformémant
au ndon). Plus de doute : on est
an Atlantide | La réception dos
étrangers a lleu dans une vaste
grotte en carton-pate, oo quatne
rangées de figurants peu réveil-
s accomplissent une quelcon-
que « cérémonie religieuse » :
Antinda, v&tue d'un bikini rose &
coquillages trés chic et coilfée
d'une longue perruque rousse,
danse demére un rideau de flam-
mes (allugion & « She » 7], avec
un python vivant autour du cou.
Son numéro achevd, elle se cou-

‘d"Atlantide avant

Haya Harereet, Antinéa oux formes générevses dans lo version &1

de I'Atlantide.

vre d'une voilette blanche et
prand place face & ses sujets,
« Antinda fut la dernibre reine
le cata-
clysme «», expligue Tamal, |'im-
présario de tout ce cirque. = Son
esprit (sic) anime la personne qui
s'asseoit & prdsent sur son
tréna ». Mais Robert, un ancien
para, préfére "uranium aux
femmas et il flaire les gros sous ;
sa forte téte plait & la maitrésse
de maison qui le prend derechel
pour amant ; Tamal fronce les
sourcils, Plerre est trés jaloux et
John essaje da fuir. On le tue
sans fagon et on la plonge dans
un bain d'or liquide {allez savoir
pourquei). Furieux, Robart gifle la
reing. Antinéa le fait sssassiner
par Pierre, & qul elle a adminkstré
une drogue. La servante Zinah
[Tanit-Zerga 7], amoureuse de ce
dernier, lo fait s'évader. Il suscite
une révolte parmi les esclaves
qui, enchainés & des meules, ax-
traient de |'uranium dans les
sous-sols atlantes ; puls, tout ce
joli monde se canardant & vo-
lonté, il s"éclipse avec Zinah. Le
couple atteint la limite de la
= zone interdite » & la

ol explose la bombe A qui
andantit la royaume,

Jean-Lovis Trintignant
compargit devant Anmtinéa
(L Atantide, T947).

Auparavant, le spectatour aura
appris que Tamal est le véritable
seigneur des lieux. A la recher-
che des temps perdus, ce prous-
tien incompris a recrédé de toutes

pidcas un monde de légende bap-
tisé arbitrairement I'Atlantide, o
dame Antinda, une ancienne es-
clave, est en fait sa prisonniére
{= j"ai fait ton royaume, tu est
ma création =). Cette midinatte
santimentale ignore bien sir tout
du traitement inhumain que son
promoteur grisonnant réserve
aux indésirables, et quand ella
s'amourache du premier musché
venu, Tamal voit son réve d’am-
pire s'effondrer ; la radio lui ap-
prand I'imminence de la déflagra-
tion nucléaire, mais notre
aventurier mélancolique décide
de périr avec sa « création =,
Thématiquament, Il s'agit de
I'annihilation pure &t simple du
mythe antinéan, la référence pu-
blicitaire & Benolt confine donc &
I'escroquerie. En faisant abstrac-
tion de cela, on pourrait encore
godter cette Atlantide pétara-
dante et aux amusantes préten-
tions philosophigues comme un
de ces sérials nisis de 5.F. - =i
sa facture n'était sussi lamenta-
ble. Passe encore qu’ Antinda soit
rébduite & une pimbéche un tonti-
net rondelette, & un mannequin
de Prisunic, si déjs ella ne détient
plus le pouvoir surnaturel de I"orl-
ginal. Mais que dire de ces hi-
deux décors en staff, aux tonali-
tés criardos, de cette chambre &
coucher-bonbonigre d'Antinéda
omée de rubans roses, do ces
maquettes grossiéres du Hoggar,
de ces acteurs livrds & oux-
mémes (si tant est qu'ils savent
jouer], de ces dialogues stupé-
fiants (« T'es dingue, quoi 7 An-
tinda, c'est pas une fille pour un
gars dans ton genra | =}, de
catte musique de night-club {a
I'orgue &lectriguel ou de certains
reccords que méme Méliés, en
1810, edt refusé 7 Dans toute
cette histoire, seul la guépard est
suthentigue. Pareil naufrage né-
cessite au moins des explica-
tions.

Une fois encore, les prémices du
film sembiaient fort alléchantes :

mise en scéne par le vétéran
américain Frank Borzege, auquel
on doit les plus beaux films
d'amour du 7* Ant - et Antinda
campée par la troublante inter-
préte noire de Carmen Jones,
Dorothy Dandridge. Mais la ma-
lédiction s'acharne. La produc-
tion veut une Antinda exotique ;
Miss Dandridge étant subreptice-
ment retournds & Hollywood (elle
avait filmé Tamango en France),
la M.G.M. préte l'insignifiante
starlette isradlienne Haya Hara-
reet, que William Wyler a révéléd
une année plus tdt dans Ben
Hur ; seulement son rdle de la
douce Esther n'exigeait ni
prouesses mimiques, ni sex-ap-
peal, et Wyler avait une main de
fer. Borzage arrive & Rome (stu-
dios Titanus-Farnesinal en no-
vambre 1360, mais le cancer qui
va l'emporter au mois de juin sui-
vant le contraint & abandonner le
travail aprés dix jours, Excuse of-
ficielle : le réalisateur n'est pas
assez agressif pour subsister
dans les steliers romains. On ne
peut s'empécher de réver & ce
que Borzage, le chantre de
I'amour fou, le « romantique in-
traitable » (A. Sarris) edt fait du
roman de Banolt {14).

UNE PREPARATION
EN CATASTROPHE

Edmond T. Gréville tente vaine-
ment de le remplacer au pied
levé (la fiche technigue men-
tionne son nom parmi les six scé-
naristes officiels), guand Edgar
G. Ulmer, un autre matteur an
scéne amércain, d'origine vien-
noise, s'empare de "entreprise.
Ulmer, cindaste « maudit =, chén
des happy fews de la cindphilie,
séjourna alors en Italie ol il viem
d'achever la version amdricaing
de Hannibal {alias Victor Ma-
ture). Le producteur dAntinda,
Gérard Ducaux-Rupp (le lils
d'Annie Ducaux), voit en lul
I"homme providential. Mal Jul en
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Ludmilla Techécina (Antinéa) dans
L'Atlantide (1972) télévisée de
Jean Kerchbron.

sur la note baroque ; la décora-
tion artificielle, en forme de toila
d'araignée géante, des apparte-
ments royaux ou les parures ax-
travagantes de la reing trahissent
I'influance du théftre. L'ansam
bie neé manque pas d'allure, mais
& quoi riment cet irméalisme scé-
nique ou ces renvois fantasti
ques & Léonor Finl en plain Hog-
gar 7 Ludmilla Tchérina posséde
une autoritéd superbe, un sérBux
implacable, un visage de marbre
el un port de raine. Hélds, an
19565, la danseuse dotée d'une
rare beauté et Sgée de 30 ans,
faisait une Antinéa gue I'on pou
vait gualifier d'idéale. En 1972...
0l Jui mangue, mattons, une car
taine fralcheur. Ludmilla Tchérina
sambla un pau trop consciente
d'incarner un mythe [surlvivant
et son Interprétation confirme
I'impression que laisse toute la
dramatiqua, pourtant Srr'lli]l.lhﬂrﬂ'
ment solgnée et agréable & wvoir.
Auvjourd"hui, = I"Atlantide = de
Benoit pourrait bien n’étre
gu'una féerie un brin vialllotta a1
ca téféfilm tient plus d'un essai
de reconstitution historico-litté
raire que d'un remake justifiable

2n soi.
Antinéa proméne son guépard (L'Atiantide, 1961). 5 Co +Drome
prend : Ulmer, dont la vantardise quences entidres — dont, curieu-  galse. L'initiative en revient & Ar-  Est-il besoin de dire que Lanoux y o
proverbiale est inversement pro-  sement, |'assassinat de Ro- mand Lanoux qui & concoctd ne modernise pas son sujet 7 La # d d Antinda
portionnelle & la renommée, dé- bert/Morhange | — parce qu'il  pour la télévision une excellente  télévision ne lésine pas non plus font & Etdey Pogava, prémibre danss
cide de tout chambarder. Il réé-  trouve le film trop long, version de Kosnigemark, réallsée  sur les frals, puisque la palais fut plus bord owssl Yeno por Jeorine Berde
crit le scénario, lo truffant de  En dépit de |'admiration que nous  par Jean Kerchbron et atlante est reconstitué dans les Brunedies. 1957}, Cloude Bessy (Opém

« thémes personnels = (la vision
désabusde d'un monde ol la fort
triomphe du faible ? La précarité
du réve ¥ La trahison de la
femme 7) : le parsonnage de
Tamal est entidrement de son
eril. Puis il redessine tous les
déocors — « un mélange do I"ar-
chitectura mayas &t do colle do
Max Reinhardt », affirme-t-il -
et réétudie les assemblages chro-
matigues an se rdférant modes-
tament & Rembrandt (1), Le film
est dong ropris & réro, avec des
extérieurs =« sahariens = sur la
plage d'Ostie et & Colomb-Bé-
char. La distribution est outra-

vigre et Jean-Louis Trintignant
{qui déclame son texte anglais
sans en comprendre un traitre
maotl. Le film a été prépand on ca-
tastrophe : les dial des dif-
férentes synchronisations ne
coincident pas. la continuité
boite. Débordd. Uimer se met &
improviser — il n’a plus e temps
de diriger dos acteurs. Un autra
rédalisateur, Giuseppe Masini,
filme des scénes additionnolles ;
eniin la censure s'en mile ot je
distributeur escamote des sdé-
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portons & Detour et ou Bandif,
ses deux chafs-d'muvre, il faut
bign admettre qu'Uimer est le
principal responsable de cette
ahurizssante pantalonnade, Cer-
tains génériques le mentionnent
méme comme co-productour, Ci-
néaste souvent passionnant,
mais essentislement intimiste, il
a 41d désorientd par le ton trop
simpliste de la fsble et =a fantai-
sie créatrice paralysée par les
contingences c du tour-
nage. Les coups de projecteurs
mauvas ne suffisent pas & créer
I"imsolite. Qui plus est, la moder-
nisation de ['intrigue n'a en ren
rafraichi I'histoire contée par Be-
noit, dont I'attrait tient précisd-
mant & son parfum d’érotisme
morbida trée « fin do sibécla ».
Dont acta.

DANS LE REPAIRE
D'ANTINEA. ..

Le cindma a abdiqud. Comme
pour « She », ¢'est aujourd hul
hélas e petit dcran qui propose
I'adaptation la plus visible. La
dernifire on date remonte &
1872, soit & dix ans aprés la
mort de I'dcrivain, et c'est en
offat un télé-film en coulsur pro-
dult par la deuxiéme chalne fran-

par
Manuel Denis (1968). ant |o
réussite de cette édmission, La-
noux demande qu'on porte d'au-
tres romans de Benolt au petit
doran | c'est ainsi qu'il s"attagque
avac Kerchbron & 1"Atlantide,
Manuel Denis pranant le rdlo de
Saint-Avit. Pour Antinda, Lanoux
porte son choix sur la célbbre
dansouse franco-russe Ludmilla
Tchérina ; ne fit-elle pas |a re-
doutable ensorceleuse Giullotta
dans Les contes de Hoffmann, le
film de Powell a1 Pressburger
{1852} T Mais | y a une raison
us évidente encore b ce choix :
illa Tchérna a, do 1955 &
18568, tenu d'innombrables fois
la réle {muet) d"Antinda sur
scéne, dans |"opéra-ballet
w I"Atlantide » gue ri Tomasi
a tiré du roman (15). Dans la
salie de marbre rouge orméde des
sarcophages de ses amants,
Techérina danss magnifiguement
la w Valse des Morts d Amour =,
moulée do noir ot soulignde dor.
Aux dires dao la critique, elle ren-
dit & merveills « la rble pervors
de la Femme, dternells annemie
da I'Homma ». » On ne saurait
riwer ung Antinda plus velup-
tueuss, plus lascive, plus inguid-
tante =, écrivit slors = |'Informa-
tion » (25.6.55}.

grottes souterraines des champi-
gnonniéres de Livry-Gargan at
que les extériaurs sont filmés on
automne 1971 dans le Sud-Tuni-
sign, & Chimini (piste de Foum
Tataouinel ; Tanit-Zergns est
joude par une jeune Togolaise da
dix-sept ans. Lo scénario suit le
roman & la ligne. Soucieux o hu-
maniser le peraonnage de la
reine, les téldastes ont toutefois
lissd dans leur récit quelques al-
usions de circonstance au
M.L.F. Antinda venge toutes les
femmes qui ont &td dupdes, hu-
milides par les hommes. « Elle
venge Bérénice abandonnde par
Titus, Calypso dont se jous
Liysse, Arano délaissée par This-
sde, Cléophtre vietime de
César... C'est donc une dmission
& la gloire de la femme. L' homme
asccepte la femme telle qu'alle
ast. Il o fond en elle jusqu'd
mourir pour alls = (Kerchbron).
Mais & trop vouloir expliquer, on
chassa le marveilloux. Plus mali-
cieux, Banolt avait donné & sa
créature une psyc inson-
dable, une étrange crusutd pri-
via de motivations aussi bana-
les, Antinda style 1972 =&
quelque chose d obsessionnal et
son univers apparalt d'autant
plus &triqué qu'on o trop appuyd

FILMOGRAPHIE

1920/1921
= L"ATLANTIDE = - France

Raal. Scén. Mant.
Phaoto

Jacgues Foydor

Georges Specht. Victor Marin
Cost. a1 déc. : Monuel Drazi « Ass

réd. ¢ Anded Fosnne - Mus. @ M. Je-
main - Prod. | Atlantido. Film, Paris
{Alphonse Fridérix, Plerre Decour-
collal - Ass.-prod. ; Romain 1. Pinks
(dimtrib. : Gaumont-Franco-Fim-Louks
Aubert), 194 min. Sortie : 4-8-1921

Int, : Stacis Napierkowska [Antindal,
Joan Angelo [Jean Marhangel, Geor-
ges Malchior (Andrd de Saint-Avitl,
Murie-Louise Iribe (Tanit-Zergal, Abd
ol-Kader ban Al (Cegheir-ban
Chaikh), André Roasnno [(Massart),
Paul Franceschi (Etenna Lo Meagel
Rend Lorsay (Dlivier Ferrire Mo
hammed ben Mor (Bou-Diemal. Ge
nica Missiro [Aymar), lrma Perrol
[servante)

® Vors le Hoggar =. 2° par-
tim : = Antirda =, 3* partes ;& La mort
de Tanit Zerga »

1™ partia

1932
w DIE HERRIN VON ATLANTIS =
» L'ATLANTIDE =
» THE MISTRESS OF ATLANTIS » -
Allgmagna/France
Réal, : Georg Wilhelm Pabst - Soén. :
Ladislan Vajda, Hermann Obariinder.
V.F. 1 L. Vajda, Alexandre Amoux,
Jacguaes Daval Phota : Eugen
Schiiffton, Ernst Kosrner, Josoph
Barth, Pwsrra ichac, Gaston Thiarry
Mus. : Wollgang Zeller - Déc. : Emd
Motrner - Cont. | Pretrfelder, Piefrs
ichae - Mont, : Hans Osar - Son
Adotk Janson [Tobes-Klanglidlm] - Cho
régr. : Rositta Severus-Lisdermit
Coltfures : Antoine - Ass.-rdal, : Hes-
bart Rappaport, Pare ichac, George
Root - Régie : Gustav Rathje - Dir
prod, ;| W. Lbwenberg - Prod. : Sey
mour Mebanzahl, Nero-Film GmbH
Socktd Intermationals Cindma
nhigquée Paria/A P, D, London,
Ann, -prod. @ Romain | Pinds, Rudolph
Joseph, B4 min. - Sortie : B-8-1932
int. : Brigitte Helm (Antinda), Gustay
Diessl/ Jean Angolo/Gibb McLawghlin

iMorhangel, Heinz A. Klingan
borg/Plerre Blanchar/John Stusn
(Saint-Avit), Tala-Tschal (Tanit-
Zergal, Viadimir Sckolof! (comta Ca-
simir Bislowski), Mathias Wieman
[Torstenaan], Georges Touwrreil (Ferrid
ren), Odatte Flaralle (Cldmentingl,
Alenandre Arnoux |spoakar de
T:5.F.), Trodo Pabat (Miss Mondall
jowrnafiste amdricaingl,

1947-1949

= SIREN OF ATLANTIS =

[« L'ATLANTIDE =) - U.5.A,

Aéal. : Arthur Dawitt Ripley, John
Brahm (seul crédité : Gregg
G. Tailas).-Secén. | Rowland Laigh, Ro
bort Lax, Arthur Ripley, Thomas Job,
Douglaa Sirk. - Photo : Karl Struss
(Ass. : Aobert Goughl. - Mus. : Mi
chel Michelet (Supervis, : David
Chudnow, Dir.mus. : Hainz Roem-
holed). - Dide. @ Lionel Banks, Georges
Sawley, - Cost Jack Miber, Joan
Sehlumberger. - Chorégr. : Laster
Horton, - Dueds : Fred Cavens. - Son :

Corgon Jowett. - Mont. : Grogg G
Tallas, Herbert G. Luft. - Magu. : Leo
Greenway, Japa Romaeyn,
EH.spéc, : Rocky Cling, - Ass. -Réal,
Milton Carter Consaiflers : Joan
Roy, Francais Villiers. - Dir.Prod. :
Walter 5. Maya Jr. - Asa.-Prod. : Ro
main 1. Pinkés, Rudolph Josoph
Prod. : Seymour Nebenzal, Nero Films
Ing., Hollywood (distrib. : United: &r
tistsl. 75 min.

. @ Maria Montez [(Antindal, Josn
Pierre Aumont (Saint-Avit), Dennis
O'Koafe (Morhange), Henry Daniall
(Hend Blados), Momis Camnowsky (La
Mesgel, Alexis Minotis (Cortot), Mi
lada Miadova (Tank-Zergal, Viadimie
Sokolofl (comte Casimir de Cade
roussnl®, Allan Nixon (Lindstrdm)
Auss Conklin (Eggalil, Herman Boden
(Coghairl, Margaret Morkn (servante),
Piarre Watkin |colonell, Charles Wa
genheim (doctour Courinl, Jim Nolan
(Ferridron), Joseph Granby lcpt. Mou
nlar), Ludwig Stossal.

(* = coupd su montage.) - Promies
titro ; Atlantis - The Lost Continent
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